中國(guó)“老漂族”生存現(xiàn)狀(記者調(diào)查)

　　5月9日，北京朝陽(yáng)區(qū)某中心小學(xué)門口。下午4時(shí)20分，放學(xué)時(shí)間到了。兩位老人跟隨人群進(jìn)入學(xué)校大門接孩子。幾分鐘后，奶奶背著書包，爺爺拉著孫子的手走出校門。來(lái)到一輛套著灰帆布的三輪車邊，爺爺騎車，孫子坐后座，由于位置太小，奶奶沒有跟隨上車，而是用東北口音招呼老伴：“趕緊走，音樂課別遲了”，看來(lái)爺孫倆還要趕個(gè)場(chǎng)子。孩子奶奶告訴記者，他們來(lái)北京照看孫子已經(jīng)4年了。校門口，熙熙攘攘的接孩大軍中，操著各種口音的老人占了多數(shù)，銀發(fā)垂髫相伴回家成了普遍場(chǎng)景。

　　在中國(guó)，像上面這兩位東北老人一樣的隨遷老人還有很多。本該在故土安度晚年的老人們，為了幫助子女照顧晚輩、操持家務(wù)而漂泊異鄉(xiāng)，媒體將他們稱為“老漂族”。國(guó)家衛(wèi)生健康委員會(huì)此前發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)現(xiàn)有隨遷老人近1800萬(wàn)，占全國(guó)2.47億流動(dòng)人口的7.2%，其中專程來(lái)照顧晚輩的比例高達(dá)43%。那么，他們?cè)诋愢l(xiāng)過得好嗎？他們對(duì)中國(guó)完善社會(huì)保障制度有什么新要求？記者為此進(jìn)行了相關(guān)調(diào)查。

　　天倫之樂與社區(qū)“隱形人”

　　貴州貴陽(yáng)，一座發(fā)展速度驚人的中國(guó)西南新興城市。陳阿姨是這個(gè)城市里醒得較早的一批人。每天早上5時(shí)，64歲的陳阿姨就起床了。簡(jiǎn)單洗漱后，她迅速前往附近菜場(chǎng)買菜；半小時(shí)后，開始準(zhǔn)備早餐。她需要記清楚，孫子不喜歡吃面條，兒媳不愛吃香菜。7時(shí)30分前，她必須把孫子送到幼兒園，11時(shí)接回家吃飯，下午2時(shí)送回幼兒園，兩小時(shí)后再接回來(lái)。上午，陳阿姨要準(zhǔn)備孫子的午餐，傍晚還要準(zhǔn)備全家人的晚餐。這是孫子上幼兒園期間陳阿姨每天的固定日程。

　　3年前，從貴州省興義市一所小學(xué)教師位置退休后，陳阿姨來(lái)到貴陽(yáng)幫著兒子照看孫子。看著孫子一天天長(zhǎng)大，和家人享受天倫之樂，陳阿姨“累并快樂著”。

　　在北京市朝陽(yáng)區(qū)南太平莊社區(qū)居住的馬阿姨最近心情則很差，屢次想帶著孫女回東北農(nóng)村老家，卻說(shuō)不出口。2年前，她來(lái)到北京幫兒子一家照顧孫女。由于不會(huì)說(shuō)普通話、不識(shí)字，在這里，她的朋友圈只有兒子、兒媳；能稱得上點(diǎn)頭之交的鄰居只有一個(gè)；平均每月在社區(qū)遛彎的次數(shù)只有一次……這個(gè)社區(qū)10多棟住宅樓里塞滿了幾千人，但對(duì)馬阿姨來(lái)說(shuō)，都是陌生人。只有面對(duì)8個(gè)月大的孫女時(shí)，她才感覺到自己是被需要的。

　　孩子們回來(lái)后，馬阿姨常常感到很失落，“他們回來(lái)后，要么看電視、玩手機(jī)、逗孩子，要么還要忙工作。我理解，他們白天累了一天，不想說(shuō)話很正常。”

　　在北京市朝陽(yáng)區(qū)、豐臺(tái)區(qū)等地走訪調(diào)查期間，記者發(fā)現(xiàn)，缺少朋友、想家、孤獨(dú)、不適應(yīng)，成為很多隨遷老人的共同特征。由于沒有本地戶口，醫(yī)保報(bào)銷困難，一些“老漂族”甚至不愿意去醫(yī)院看病。《北京社會(huì)治理發(fā)展報(bào)告(2016—2017)》指出，由于語(yǔ)言和生活習(xí)慣的差異，加上親朋舊友遠(yuǎn)離等原因，隨遷老人與遷入地生活產(chǎn)生隔閡，甚至鮮少出戶，成為社區(qū)中的“隱形人”。

　　“‘老漂族’正處在‘半城市化’過程中。”北京大學(xué)人口所教授穆光宗對(duì)記者表示，改革開放以來(lái)，中國(guó)人口處在流動(dòng)、分離和聚合的巨大變動(dòng)中，隨著遷徙人口的定居化和家庭化，越來(lái)越多的老年人作為“從屬人口”也卷入遷徙人口的大潮中。城市“老漂族”不斷壯大是中國(guó)人口城市化水平不斷提高的結(jié)果，也帶有城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和戶籍區(qū)隔的特點(diǎn)——人戶分離，同時(shí)反映出中國(guó)家庭養(yǎng)老模式的合理性和隔代育幼的現(xiàn)實(shí)性。

　　“連根拔起”與“融入難”

　　3年前，北京城市學(xué)院公共管理學(xué)部副教授、中級(jí)社會(huì)工作師苗艷梅，帶著學(xué)生在北京市昌平區(qū)C社區(qū)開展隨遷老人社會(huì)融合服務(wù)研究。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這些隨遷老人均來(lái)自外省市，其中農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)占了一半，照顧晚輩的占70%。他們對(duì)北京的好印象主要集中在能夠家庭團(tuán)聚、交通方便和“首都光環(huán)”，不適應(yīng)主要集中在環(huán)境氣候、語(yǔ)言交流、風(fēng)俗習(xí)慣、人際交往等方面。

　　在苗艷梅看來(lái)，社會(huì)交往缺失是很多“老漂族”思鄉(xiāng)的重要原因，“有個(gè)老人跟我們吐槽，這邊家家戶戶門都關(guān)著，誰(shuí)也不理誰(shuí)，哪像我們?cè)诶霞遥�住的都是自己建的房子，鄰居之間經(jīng)常互相串門。”

　　列夫·托爾斯泰說(shuō)：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”這句話十分適合用于形容“老漂族”的生活狀態(tài)。老人們與子女共同生活，一方面可以有效整合家庭資源，共同應(yīng)對(duì)養(yǎng)老和育幼的雙重挑戰(zhàn)；另一方面，當(dāng)一個(gè)隨遷老人面臨被“連根拔起”的新生活時(shí)，家庭成員間的摩擦和沖突很可能加劇。

　　在和苗艷梅的研究小組認(rèn)識(shí)之前，63歲的韓阿姨對(duì)兒媳的生活習(xí)慣忍無(wú)可忍。從湖北來(lái)到北京幫忙帶孫女后，平時(shí)很注意節(jié)儉的韓阿姨對(duì)兒媳的買買買很看不慣。偶爾和兒子說(shuō)幾句，兒子還勸老人不要過問年輕人的生活習(xí)慣。她平時(shí)做家務(wù)、帶孩子本來(lái)就很累，心里的委屈無(wú)處訴說(shuō)，老伴又不在身邊，也沒有認(rèn)識(shí)的朋友，從不參與社區(qū)活動(dòng)，重壓之下她就一直想帶孫女回湖北。

　　“有的老人甚至將在北京給兒女帶孩子當(dāng)作‘有期徒刑’，‘刑滿’(孩子上學(xué))就能回家了。”苗艷梅說(shuō)。

　　更令人不安的是，由于出現(xiàn)社交行為阻礙和融入困難，很多“老漂族”可能產(chǎn)生精神抑郁等心理疾病。有數(shù)據(jù)顯示，在老年群體患抑郁癥的人群中，尤以隨遷老人居多。

　　在苗艷梅接觸的C社區(qū)隨遷老人中，一個(gè)從河北唐山來(lái)幫忙帶孩子的老人就產(chǎn)生了嚴(yán)重的心理問題。她唯一的女兒因?yàn)楹⒆由蠈W(xué)搬到學(xué)區(qū)房后，留下老人獨(dú)自在C社區(qū)生活；后來(lái)在老家的老伴去世，更讓老人覺得自己是一個(gè)累贅。苗艷梅說(shuō)，老人覺得自己被女兒拋棄了，又回不去老家，成了多余人。

　　“對(duì)‘老漂族’來(lái)說(shuō)，離開家鄉(xiāng)的最大風(fēng)險(xiǎn)是與包括養(yǎng)老保障、醫(yī)療保障、社會(huì)交往與熟人熟地等社會(huì)支持系統(tǒng)脫離，導(dǎo)致養(yǎng)老風(fēng)險(xiǎn)被無(wú)形放大。”穆光宗表示，到了老年期，老年人會(huì)固守自己的思維模式和生活方式，執(zhí)著于“熟人圈子”，抗拒“陌生人圈子”，由此產(chǎn)生的壓力感、隔閡感和邊緣感等不良心理感受，會(huì)影響他們對(duì)老年生活質(zhì)量的評(píng)價(jià)。

　　讓“老漂族”真正快樂起來(lái)

　　如何讓“老漂族”們快樂起來(lái)？這是苗艷梅在研究中想得最多、做得最多的事。

　　為了讓“老漂族”之間、他們與本地老人之間熟絡(luò)起來(lái)，苗艷梅聯(lián)系當(dāng)?shù)厣鐣?huì)工作站，組建了“你來(lái)我往，快樂分享”文化融合小組、隨居而安——隨遷老人社會(huì)支持小組及促進(jìn)隨遷老人融入社區(qū)生活等相關(guān)活動(dòng)。從最基礎(chǔ)的相互認(rèn)識(shí)，到在養(yǎng)生講座、法律講座上踴躍答問，再到積極參加社區(qū)組織的歌詠比賽、志愿巡邏，和本地老人結(jié)伴買菜，很多隨遷老人通過參加小組活動(dòng)，有了參與社區(qū)活動(dòng)、服務(wù)社區(qū)的熱情，對(duì)融入城市也更有信心了。

　　經(jīng)過苗艷梅研究小組的心理輔導(dǎo)，以前看不慣兒媳婦買買買的韓阿姨如今能夠體諒子女的生活方式，兒子、兒媳也注意考慮老人感受。苗艷梅還鼓勵(lì)韓阿姨積極參加社區(qū)活動(dòng)，建立自己的朋友圈。如今，韓阿姨走在社區(qū)里隨處可以碰到熟人，見面都打招呼，“感覺心情開朗多了，生活比之前有意思”。

　　“我心安處是故鄉(xiāng)。”苗艷梅說(shuō)，對(duì)于隨遷老人來(lái)說(shuō)，最怕的是心不安、在他鄉(xiāng)的感覺。所以，培養(yǎng)社區(qū)歸屬感很重要，一方面可以讓他們住得安心、開心；另一方面，很多老人將來(lái)可能留下來(lái)養(yǎng)老，越早融入問題越少。

　　專家表示，漂泊的老年一族要做到老有所安，既要內(nèi)安其心又要外安其身，這需要家庭支持和社會(huì)支持，前者強(qiáng)調(diào)孝親敬老的代際反哺，后者重在破除醫(yī)養(yǎng)分離的制度藩籬。

　　“隨遷老人要努力讓自己快樂起來(lái)。”《快樂老年》一書作者袁志發(fā)對(duì)記者表示，從隨遷老人自身來(lái)說(shuō)，要學(xué)會(huì)5種快樂：一是學(xué)會(huì)享受天倫之樂，因?yàn)榕c兒孫團(tuán)聚，本身也是一種快樂。二是學(xué)會(huì)交友之樂，要在社區(qū)多交友，通過談天說(shuō)地、傾訴心中不快來(lái)減少煩惱。三是學(xué)會(huì)運(yùn)動(dòng)之樂，可以根據(jù)自身身體條件，適當(dāng)做些運(yùn)動(dòng)。四是學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)之樂，學(xué)習(xí)能增長(zhǎng)知識(shí)，提升境界。境界高了，萬(wàn)事想得開，快樂自然就多了。五是學(xué)會(huì)享受興趣之樂，要學(xué)會(huì)培養(yǎng)書法、繪畫、唱歌、跳舞等興趣，“做出一道好菜，也是一種快樂”。

　　從兒女來(lái)說(shuō)，要對(duì)隨遷老人有足夠關(guān)愛。“你如何關(guān)愛孩子，就應(yīng)該如何關(guān)愛父母。”袁志發(fā)說(shuō)，兒女要對(duì)隨遷老人多一些包容、忍讓、陪伴、理解。多擠出一些時(shí)間，和父母多談心；多帶著孩子和老人外出逛逛。“在放長(zhǎng)假時(shí)，要帶著父母回老家看看，這時(shí)候老人一定會(huì)有一種特別的快樂。”

　　此外，為幫助“老漂族”融入城市，政府和社會(huì)各方面也要不斷努力。在北京市房山區(qū)，由該區(qū)社工聯(lián)合會(huì)開展的集體做美食、集體生日會(huì)、歌唱比賽等隨遷老人社區(qū)融合項(xiàng)目，讓500多名隨遷老人在社區(qū)找到“家”的感覺。一些養(yǎng)老機(jī)構(gòu)也加入其中。例如，大美楓林公司開展的“壯心苑”項(xiàng)目，正嘗試配合社區(qū)建立隨遷老人服務(wù)站，通過開展書法、繪畫、歌舞等文化活動(dòng)，讓他們真正快樂起來(lái)。

　　苗艷梅建議，除了政府購(gòu)買服務(wù)，政府還要做好非獨(dú)生子女的外地戶籍隨遷老人與遷入地城市社會(huì)福利、醫(yī)保報(bào)銷等方面的制度銜接。同時(shí)要立足未來(lái)，健全社區(qū)養(yǎng)老照護(hù)體系，如設(shè)立社區(qū)日間照料中心，以緩解隨遷老人可能面臨的生活難題。

　　“構(gòu)建起異地養(yǎng)老的社會(huì)支持體系十分緊迫。”穆光宗說(shuō)，對(duì)隨遷老人來(lái)說(shuō)，異地養(yǎng)老帶來(lái)的不確定性、不適應(yīng)性的風(fēng)險(xiǎn)很大，要妥善協(xié)調(diào)處理好戶口登記制度與社會(huì)福利制度的分合機(jī)制，該分時(shí)分，該合時(shí)合，這樣才有可能真正實(shí)現(xiàn)讓“老漂族”將“他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”。

　　本報(bào)記者 彭訓(xùn)文